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PROLOG

GHIDUL MEU MUT mergea repede în fața mea, de parcă nici 
lui nu i-ar fi plăcut că suntem aici. Tunelul era umed și slab 
luminat. Locul acesta adăpostea osemintele a șase milioane 
de parizieni… 

Brusc, tânărul s-a oprit în fața intrării într-un alt tunel. 
Un grilaj ruginit îl despărțea de cel pe care-l parcurseserăm 
noi. Tunelul era întunecat. Ghidul meu a dat grilajul la o 
parte și s-a avântat în întuneric. S-a oprit și s-a uitat înapoi, 
la mine, asigurându-se că-l urmez. Am părăsit șovăitor lu-
mina anemică, în timp ce el se făcea nevăzut, în fața mea. 
Am mai făcut câțiva pași. Apoi piciorul meu a lovit ceva. S-a 
auzit un lemn pârâind, iar eu am încremenit. Chiar atunci, 
s-a făcut lumină în jurul meu. Ghidul își aprinsese lanterna. 
Dintr-odată, aș fi vrut să n-o fi făcut. Ordinea înfiorătoare 
dispăruse. Erau oase peste tot – împrăștiate pe jos, printre 
picioarele noastre, revârsându-se din grămezile șubrede de 
lângă pereți. Fasciculul de lumină emis de lanternă dezvălu-
ia valurile de praf, firișoarele de pânză de păianjen care 
atârnau din tavan. 
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8 Scrisorile secrete ale călugărului care și-a vândut Ferrari-ul 

− Ça c’est pour vous *, mi-a zis ghidul meu. 
Mi-a aruncat lanterna. Exact când o prindeam, el a tre-

cut în grabă pe lângă mine. 
− Ce..., am dat eu să întreb. 
Dar înainte să-mi pot termina întrebarea, bărbatul a 

spus scurt:„Il vous rencontrera ici”** și apoi s-a îndepărtat, 
lăsându-mă singur, la șaisprezece metri sub pământ, un om 
solitar într-o mare de morți. 

*  „Asta-i pentru dumneavoastră”, în lb. franceză în original (n.red.)
**  „Va veni să vă întâlnească aici”, în lb. franceză în original (n.red.)
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Capitolul unu 

ERA UNA DIN ACELE ZILE pe care ai vrea să le vezi î�nche-
iate la nici zece minute după ce au î�nceput. S� i a î�nceput 
când am deschis ochii s� i am observat că, prin jaluzelele din 
dormitor, pătrundea î�ngrijorător de multă lumină. Mă re-
fer la intensitatea luminii specifice orei opt dimineat�a – s� i 
nu orei s�apte. Nu-mi sunase alarma. După această revela-
t�ie au urmat douăzeci de minute de î�njurături, t�ipete s� i 
plânsete panicate (fiul meu de s�ase ani s-a ocupat de par-
tea cu plânsul), timp î�n care am bâjbâit prin casă, din baie 
î�n bucătărie s� i până la us�a de la intrare, î�ncercând să strâng 
la un loc toate lucrus�oarele ridicole de care eu s� i Adam 
urma să avem nevoie î�n ziua aceea. Patruzeci s� i cinci de 
minute mai târziu, când am oprit mas� ina î�n fat�a s� colii, 
Adam mi-a aruncat o privire î�ncărcată de repros� . 
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10 Scrisorile secrete ale călugărului care și-a vândut Ferrari-ul 

− Mama a zis că dacă mă mai duci târziu la s�coală lu-
nea, nu mă mai lasă să stau duminică noaptea la tine.

O, Doamne. 
− E ultima dată, i-am spus. Ultima dată, promit. 
Acum Adam cobora din mas�ină, cu o expresie de î�ndo-

ială î�ntipărită pe chip. 
− Uite, i-am spus, ridicând o pungă de plastic plină 

ochi. Să nu-t�i uit�i pachet�elul pentru prânz. 
− Păstrează-l, mi-a zis Adam, fără să mă privească. 

N-am voie să vin cu unt de arahide la s�coală.
Apoi s-a î�ntors pe călcâie s� i a străbătut î�n fugă terenul 

de joacă pustiu al s�colii. Bietul puști, mă gândeam î�n timp 
ce-i priveam piciorus�ele alergând spre us�a de la intrare. Nu 
e nimic mai neplăcut decât să ajungi la s�coală cu î�ntârziere, 
când toată lumea este deja î�n clasă s� i imnul nat�ional răsu-
nă pe holuri. Pe deasupra, s� i fără prânz. 

Am aruncat punga de plastic pe scaunul de lângă s�ofer 
s� i am oftat. Alt weekend „de custodie” ajunsese la un final 
lipsit de glorie. După toate aparent�ele, es�uasem spectacu-
los î�n rolul de sot�. Acum se părea că aveam să es�uez î�n stil 
mare s�i î�n rolul de părinte despărt�it. Din momentul î�n care-l 
luasem pe Adam la mine, parcă nu reus�isem să-i ofer decât 
un s� ir nesfârs� it de dezamăgiri. S� i î�n ciuda faptului că toată 
săptămâna simt�eam că Adam î�mi lipses� te as�a cum simt�i 
lipsa unui membru amputat, vinerea î�ntârziam invariabil 
să-l iau. Promisiunea mea că-l voi răsfăt�a cu o pizza s� i un 
film a fost î�nlocuită de sendvis�ul cu ton pe care i l-a pregă-
tit Annisha după ce ora la care Adam lua de obicei masa de 
seară trecuse bine. S� i mai era s� i telefonul, care t�ârâia fără 
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11CAPITOLUL UNU

î�ncetare, de ai fi zis că are o criză nasoală de sughit�. A bipuit 
s� i î�n timpul filmului s�i î�n timp ce-l culcam pe Adam. A bipuit 
s� i î�n timpul micului dejun, alcătuit din nis� te clătite us�or 
arse, precum s� i î�n timpul plimbării noastre prin parc. A 
bipuit s� i pe când luam burgerii la pachet s� i î�n timpul po-
ves�tii dinainte de culcare. Bineî�nt�eles, adevărata problemă 
nu erau bipurile. Adevărata problemă era că eu puneam 
mâna pe telefon de fiecare dată. I�mi verificam mesajele; 
trimiteam mesaje de răspuns; vorbeam. S� i, după fiecare 
î�ntrerupere, Adam devenea tot mai tăcut, tot mai distant. 
Asta î�mi frângea inima, dar când mă gândeam să ignor sau 
să î�nchid telefonul, î�ncepeau să-mi transpire palmele. 

I�n timp ce goneam spre serviciu, mă gândeam depri-
mat la weekendul ratat. Atunci când Annisha mă anunt�ase 
că vrea să ne despărt�im pentru un timp, m-am simt�it de 
parcă m-ar fi lovit un camion. Ea se plângea de ani î�ntregi 
că nu petrec niciodată timp cu ea sau cu Adam; că sunt 
prea prins cu munca, prea ocupat cu viat�a mea pentru a 
face parte din viet�ile lor. 

„S� i atunci”, am î�ntrebat-o eu, „cum rezolvi problemele 
astea dacă mă părăses�ti? Dacă vrei să mă vezi mai mult, de 
ce faci tot posibilul să mă vezi mai puțin?” 

I�n fond, î�mi spusese că î�ncă mă iubes�te. Că î�s� i dorea să 
am o relat�ie bună cu fiul meu. 

Dar când m-am mutat singur î�n apartamentul meu, 
ajunsesem deja rănit s� i î�nvers�unat. Promisesem că voi î�n-
cerca să petrec mai mult timp acasă. Mă milogisem chiar să 
nu iau parte la un turneu de golf organizat de companie s� i 
o cină cu un client. Dar Annisha mi-a spus că nu făceam 
decât nis�te cârpeli – nu eram ferm hotărât să repar ce nu 
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12 Scrisorile secrete ale călugărului care și-a vândut Ferrari-ul 

mergea. De fiecare dată când mă gândeam la cuvintele ei, 
strângeam din dint�i. Oare Annisha nu vedea cât de solici-
tantă e munca mea? Nu vedea cât de important e pentru 
mine să avansez î�n permanent�ă? Dacă nu as�  fi muncit atât 
de mult, n-am fi avut casa noastră grozavă, mas�inile s� i tele-
vizoarele acelea nemaipomenite, cu ecran mare. Bun, recu-
nosc – Annishei nu-i păsa câtus� i de put�in de televizoare. 
Dar, chiar s� i as�a. 

Atunci mi-am promis mie î�nsumi ceva – voi fi un „tată 
despărțit” grozav. I�l voi coples� i pe Adam cu toată atent�ia de 
care avea nevoie; voi veni la toate evenimentele de la s�coală; 
voi fi la dispozit�ia lui, să-l duc cu mas�ina la î�not sau la karate; 
î�i voi citi cărt�i. Când va suna seara, voi avea tot timpul din 
lume să stau de vorbă cu el. I�i voi asculta problemele, î�i voi 
da sfaturi s� i î�i voi spune glume. I�l voi ajuta la teme s� i voi 
î�nvăt�a chiar să joc toate jocurile acelea video atât de ener-
vante, care-i plac lui. Voi avea o relat�ie minunată cu fiul 
meu, dacă cu sot�ia nu pot. S� i î�i voi dovedi Annishei că nu 
mă mult�umesc cu „nis�te cârpeli”. 

Cred că m-am descurcat destul de bine î�n primele săp-
tămâni de după separare. I�ntr-un fel, nu a fost chiar atât de 
dificil. Dar am constat uluit cât de mult î�mi lipseau amân-
doi. Mă trezeam î�n apartamentul meu s� i mă as�teptam să 
aud vocea subt�irică, des� i s� tiam că nu e acolo. Noaptea mă 
plimbam fără t�intă prin cameră gândindu-mă: Acum aș pu-
tea să-i citesc lui Adam o poveste înainte de culcare. Acum aș 
putea să-l îmbrățișez de noapte bună. Și: Acum m-aș strecu-
ra în pat lângă Annisha și aș lua-o în brațe. Mi se părea că 
weekendurile vin prea î�ncet. 
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13CAPITOLUL UNU

Dar pe măsură ce treceau lunile, gândurile acestea î�n-
cepeau să se estompeze. Sau, ca să fiu mai sincer, alte lu-
cruri le dădeau la o parte. I�mi aduceam de lucru acasă î�n 
fiecare seară sau rămâneam până târziu la serviciu. Când 
mă suna Adam, tastam la computer s� i auzeam o propozit�ie 
da, alta ba. Treceau săptămâni î�ntregi fără să mă gândesc 
măcar o dată la ce făcuse el pe timpul zilei. Când a î�nceput 
vacant�a s�colară, mi-am dat seama că nu-mi rezervasem 
niciun pic de timp pe care să-l petrec cu el. Apoi am pro-
gramat o cină cu un client î�n seara î�n care la s�coala lui 
Adam se t�inea, ca î�n fiecare primăvară, un concert. Am uitat 
de asemenea să-l duc la dentist, unde era programat de 
două ori pe an pentru detartraj, des� i Annisha î�mi amintise 
cu o săptămână mai î�nainte. S� i am î�nceput să vin târziu vi-
nerea. Weekendul acesta fusese doar unul din episoadele 
de as�a-zis timp „de calitate”, care numai asta nu era. 

L-am salutat scurt pe Danny, omul de la pază, când am 
tras mas� ina î�n parcarea firmei. După goana mea nebună 
pentru a ajunge la muncă, m-am trezit dintr-odată dorindu-mi 
să nu mă fi aflat acolo. Am tras mas�ina pe locul meu, dar nu 
am oprit imediat motorul. 

I�n apărarea mea, obsesia pe care o aveam pentru mun-
că era perfect justificată. Era o perioadă foarte stresantă 
pentru companie. De luni î�ntregi circulau zvonuri că urma 
să fie vândută. I�mi petrecusem ultimele douăsprezece săp-
tămâni parcurgând rapoarte: rapoartele de vânzări, ra-
poartele de inventar, rapoartele de la resurse umane, 
rapoartele cu rezultatele financiare. Noaptea, când î�nchi-
deam ochii, nu vedeam altceva decât liniile î�nghesuite ale 
foilor de calcul. Asta mă as� tepta î�n clădire, dar nu mai 
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14 Scrisorile secrete ale călugărului care și-a vândut Ferrari-ul 

puteam să amân. Am oprit motorul, mi-am luat servieta cu 
laptopul s� i am intrat. 

L-am salutat pe Devin, recept�ionerul nostru. Privea 
cons�tiincios ecranul computerului său, dar s�tiam că joacă 
solitaire. Când am luat-o la dreapta, l-am zărit pe Devin 
zâmbind superior, sau poate că doar mi-am imaginat. Cel 
mai scurt drum spre biroul meu este prin stânga, dar n-o 
mai luam pe acolo. Devin credea, î�n mod evident, că asta se 
î�ntâmpla pentru că Tessa avea biroul î�n dreapta. Dar aces-
ta era doar un bonus. Luând-o prin dreapta, nu mai trebuia 
să trec pe lângă biroul lui Juan. Juan. La naiba. Nu s�tiu de ce 
mă simt î�ncă as�a de tulburat, după atâta timp. Acum era 
doar un birou nefolosit. Jaluzelele erau trase, masa era 
goală, scaunul, la fel. Pe fis�et nu exista nicio fotografie cu 
sot�ia sau copiii lui Juan, pe comodă nu se zărea nicio cană 
de cafea, pe peret�i, nicio plăcut�ă. Dar mi se părea cumva că 
umbra tuturor acelor lucruri plana deasupra spat�iilor 
goale. 

Am î�ncetinit pasul când m-am apropiat de cubiculul 
Tessei. Eu s� i Tessa lucraserăm î�mpreună ani î�ntregi. Ne-am 
î�nt�eles mereu bine – aveam acelas� i simt� al umorului. Nu 
eram sigur ce urma să se î�ntâmple cu Annisha, dar trebuie 
să recunosc că, de la despărt�ire, mă surprindeam de multe 
ori gândindu-mă la Tessa. 

I-am zărit din mers, cu coada ochiului, părul negru. Dar 
Tessa vorbea la telefon, as�a că mi-am continuat drumul. 

Aproape imediat ce am intrat pe us�a biroului meu, 
m-am trezit că fac cale î�ntoarsă. Mă î�ntrebam dacă n-ar 
trebui să verific noul prototip î�nainte să mă apuc de trebu-
rile mai presante. S� tiam că echipa de proiectare m-ar 
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15CAPITOLUL UNU

anunt�a î�n legătură cu orice noutăt�i, dar mă tenta ideea să-mi 
distrag atent�ia petrecând câteva minute î�n laborator. 

Laboratorul de proiectare era locul de unde pornisem 
s� i eu. Unul dintre primele mele joburi a fost î�n sectorul de 
dezvoltare al companiei – un producător de piese auto. Era 
jobul mult visat. Juan, directorul tehnic, m-a luat sub aripa 
sa. Juan mi-a fost mentor. 

Dar chestia e că, s� i dacă î�t�i iubes�ti jobul, nu pot�i sta lo-
cului. Asta t�i-ar ucide cariera. Dar mie nu a trebuit să-mi 
spună nimeni asta. Eram ca un câine care dă atât de tare 
din coadă î�ncât mai are put�in s� i-s� i rupe spinarea. Oamenii 
de la vârf au observat. Când mi s-a oferit avansarea pe 
treapta următoare a ierarhiei corporatiste, Juan m-a che-
mat î�n biroul său. 

„Să s�tii”, mi-a spus el, „că dacă accept�i postul ăsta, pă-
răses�ti cercetarea s� i proiectarea pentru totdeauna. O să te 
ocupi de vânzări s� i de management. Asta î�t�i dores�ti?” 

„Eu vreau să avansez, Juan”, i-am răspuns eu râzând. 
„S� i sigur nu vreau să as�tept să ies� i tu la pensie pentru asta!” 

Juan mi-a zâmbit vag, dar nu a mai spus nimic altceva. 
După acel prim pas, am urcat destul de repede treptele 

ierarhice. Acum supervizam toate proiectele s� i activitatea 
de product�ie pentru cel mai mare client al nostru. 

Mi-am luat cana de cafea, pregătit să traversez holul s� i 
să mă duc î�n laborator. Dar apoi m-am oprit. Nu era câtus� i 
de put�in nevoie de mine acolo. Am lăsat cana jos s� i m-am 
as�ezat pe scaun. Mi-am pornit computerul, am deschis un 
fis� ier s� i am î�nceput să parcurg labirintul de cifre care-mi 
năpădise ecranul. 
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16 Scrisorile secrete ale călugărului care și-a vândut Ferrari-ul 

Câteva ore mai târziu, terminasem altă situat�ie finan-
ciară s� i mă pregăteam să-mi verific e-mailul care dădea pe 
afară de mesaje noi, când a sunat telefonul. Am avut nevoie 
de câteva clipe ca să recunosc vocea mamei. Părea supărată. 
Doamne sfinte, m-am gândit eu. Acum ce mai e? I�n ultimele 
luni, mama devenise exagerat de interesată de viat�a mea. 
I�ncepea să mă irite. 

− I�mi pare rău că te-am deranjat la serviciu, Jonathan, 
dar e ceva important, mi-a spus ea. Tocmai am vorbit cu 
vărul Julian s� i trebuie să te vadă imediat. E ceva urgent. 

Pe mine? mă gândeam eu. De ce Dumnezeu ar trebuie 
să mă vadă vărul Julian? 

Sincer să fiu, nu-l cunos�team prea bine pe vărul Julian. 
Nu era vărul meu, ci al mamei. Când erau mici, ea fusese 
apropiată de Julian s� i de sora lui, Catherine; cât despre 
mine, eu crescusem î�n celălalt capăt al t�ării. Rudele î�ndepăr-
tate mi se păreau la fel de interesante ca ziarul de săptămâ-
na trecută. 

L-am î�ntâlnit o singură dată pe Julian, când aveam zece 
ani. Eram î�n vizită la veris�oara Catherine s� i ea t�inuse o cină 
festivă la ea acasă. Nu-mi aduc aminte dacă Julian era cu 
sot�ia sau dacă divort�aseră deja. Sincer să fiu, nu-mi amin-
tesc nimic din vizita aceea, cu except�ia unui singur lucru: 
Ferrari-ul ros�u strălucitor al lui Julian. O auzisem pe 
Catherine vorbind despre mas�ină, as�a că, atunci când a vi-
rat pe alee, eu î�l as�teptam pe treptele de la intrare. Mas�ina 
era mai fabuloasă decât î�mi imaginasem. Julian mi-a văzut 
fat�a (probabil că falca î�mi căzuse până la pantofi) s� i m-a 
invitat să dăm o tură. Nu mai fusesem niciodată î�ntr-o ma-
s� ină atât de rapidă. Mă simt�eam de parcă, dintr-o clipă-n 
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17CAPITOLUL UNU

alta, rot�ile ar fi putut să se desprindă de asfalt s� i să î�nce-
pem să zburăm. Nu cred că am scos vreun cuvânt î�n timpul 
plimbării. Când ne-am î�ntors î�napoi acasă, Julian a ies� it din 
mas�ină, dar eu nu m-am clintit. 

− Vrei să mai stai put�in î�n mas�ină? m-a î�ntrebat el. 
Am dat din cap că da. A dat să plece, dar, î�nainte s-o facă, 

l-am oprit. 
− Vere Julian?
− Da, mi-a răspuns el. 
− Cum ai ajuns să iei mas�ina asta? l-am î�ntrebat eu. 

Adică... e foarte scumpă?
− Foarte, mi-a spus el. As�a că dacă-t�i dores�ti s� i tu să ai 

una, Jonathan, va trebui să munces� ti foarte, foarte mult 
atunci când vei cres�te mare. 

Nu am uitat niciodată asta. 
Din câte-mi aduc aminte, Julian n-a rămas prea mult 

după cină – mama s� i veris�oara Catherine au părut dezamă-
gite, poate s� i un pic iritate. Des�i aveam doar zece ani, î�mi 
î�nchipuiam că Julian avea locuri mai interesante î�n care 
trebuia să ajungă. Era clar că trăia genul de viat�ă pe care 
mi-o doream s� i eu când aveam să mă fac mare. Am privit cu 
invidie cum fabuloasa mas�ină sport a lui Julian se î�ndepăr-
ta î�n viteză. 

După ce nu spusese nimic despre el ani î�ntregi, mama 
î�ncepuse să-i pomenească numele de fiecare dată când ne 
î�ntâlneam. I�mi spusese de curând că nu mai avea de mult 
Ferrari-ul. Din câte se părea, vărul Julian trecuse printr-un 
fel de experient�ă care-i schimbase viat�a. Renunt�ase la locul 
său de muncă foarte bine plătit, ca avocat de succes, 
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18 Scrisorile secrete ale călugărului care și-a vândut Ferrari-ul 

specializat î�n litigii, î�s� i vânduse Ferrari-ul s� i adoptase o 
existent�ă „simplă”. Mama spunea că studiase cu un grup 
put�in cunoscut de călugări care trăiau departe, î�n munt�ii 
Himalaya, s� i că acum umbla deseori î�mbrăcat î�ntr-o robă 
stacojie. Mi-a spus că este cu totul alt om. Nu puteam să-mi 
dau seama de ce avea ea impresia că acesta ar fi un lucru 
atât de bun. 

S� i tot î�ncerca să ne facă să ne î�ntâlnim. I�mi sugerase 
să-mi fac timp să-l vizitez când ajung prin oras�ul lui, cu 
afaceri. Dar, sincer să fiu, dacă eu nu aveam destul timp 
pentru Annisha s� i Adam, de ce mi-as�  fi luat o zi liberă ca s-o 
petrec cu un om pe care abia dacă-l cunos�team? I�n plus, 
dacă ar fi fost s� i acum un avocat cu un succes fenomenal, cu 
un stil de viat�ă luxos s� i cu o mas�ină sport strălucitoare, as�  
mai fi î�nt�eles. Dar as�a, de ce ar fi trebuit să-mi petrec eu 
timpul cu un bătrân fără serviciu, care nici nu avea un 
Ferrari? Găseam o grămadă de tipi ca el care-s� i pierdeau 
timpul prin barul local. 

− Mamă, am zis eu, despre ce vorbes�ti? De ce trebuie 
să mă vadă Julian?

Mama nu mi-a oferit detalii. Mi-a spus că Julian trebuia 
să vorbească cu mine. Avea nevoie să-l ajut cu ceva. 

− E o prostie, i-am spus eu. Nu l-am mai văzut pe vă-
rul Julian de ani de zile. Nu-l cunosc. Trebuie să mai existe 
s� i altcineva care să-l poată ajuta.

Mama n-a zis nimic, dar mi s-a părut că o aud plângând 
î�ncetis�or. Ultimii doi ani, de când murise tata, fuseseră 
foarte grei pentru ea. 

− Mamă, am zis eu. Es�ti bine?
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A suspinat us�or, dar apoi a î�nceput să-mi vorbească pe 
un ton inflexibil, pe care abia dacă i-l recunos�team. 

− Jonathan, dacă mă iubes� ti, o să faci asta pentru 
mine. Ai să faci tot ce vrea Julian să faci. 

− Dar ce..., am dat eu să î�ntreb, dar n-am mai apucat. 
− Diseară, când ajungi acasă, o să te as�tepte acolo un 

bilet de avion. 
A î�nceput altă propozit�ie, dar vocea i-a pierit. 
 − Jonathan, trebuie să te las acum, mi-a mai spus s�i apoi 

a î�nchis. 
Mi-a fost greu să mă concentrez tot restul după-amiezii. 

Telefonul nu se potrivea deloc cu felul de a fi al mamei – 
fort�a s� i disperarea din glasul ei m-au speriat. S� i î�n plus mai 
era s� i tot misterul creat î�n jurul poves�tii. Ce Dumnezeului 
voia Julian să fac? Mă mira s� i această schimbare de direct�ie 
din viat�a lui. Sărise cumva de tot de pe fix? Oare aveam să 
mă î�ntâlnesc cu vreun bătrân cu mint�ile plecate, care vor-
bes�te î�n dodii despre conspirat�ii guvernamentale? Cu vre-
un tip cu părul vâlvoi, care-s� i târs�âie picioarele pe stradă, 
î�mbrăcat î�ntr-un halat de casă s� i î�ncălt�at cu papuci? (S� tiam 
că mama se referea la altceva atunci când vorbea despre 
„roba stacojie”, dar nu puteam să-mi scot imaginea asta din 
minte.) Eram atât de absorbit de gândurile acestea, î�ncât, 
plecând acasă, am trecut chiar pe lângă biroul lui Juan. Mi-am 
dat seama ce-am făcut abia atunci când am ajuns î�n holul 
de la intrare. Mi s-a părut un semn de rău-augur. 

Când am ajuns acasă, aproape că am uitat să verific 
căsut�a pos�tală. M-am chinuit mai multe minute cu cheit�a 
strâmbată s� i, apoi, us� it�a metalică s-a deschis brusc, lăsând 
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fluturas� ii cu reclame la pizza s� i ofertele de asigurare să se 
î�mprăs�tie peste tot pe jos. Când am î�nceput să le strâng pe 
toate de-a valma, am pus mâna pe un plic gros. Era de la 
mama. Am oftat, l-am vârât î�n buzunar s� i am pornit pe 
scări î�n sus, spre apartamentul meu. 

Am deschis plicul î�n timp ce mâncarea mea, o lasagna 
congelată, se rotea î�n cuptorul cu microunde. I�n interiorul 
plicului era un bilet scurt de la mama, care î�mi transmitea 
că Julian locuia momentan î�n Argentina, s�i un bilet de avion 
dus-î�ntors spre Buenos Aires. Dumnezeule mare, m-am 
gândit eu. Vor să zbor douăsprezece ore ca să mă î�ntâlnesc, 
pentru un ceas sau două, cu un văr î�ndepărtat? I�n weekend? 
Minunat. Va trebui să-mi petrec tot weekendul î�ntr-o con-
servă zburătoare s�i să-mi dezamăgesc fiul. Ori asta, ori să-mi 
supăr mama, care ar fi s� i mai dezamăgită. 

Am mâncat lasagna sleită î�n fat�a televizorului, sperând 
că un pahar mare de scotch mă va face să uit de cina proas-
tă s� i de dispozit�ia mea mizerabilă. 

Am amânat telefonul pe care trebuia să i-l dau Annishei 
până când am fost sigur că Adam se culcase deja. Annisha 
este o fanatică a rutinei, as�a că aici nu mergeam deloc pe 
ghicite. Când mi-a răspuns la telefon, părea obosită, dar nu 
deranjată. Mă as� teptam să i se schimbe dipozit�ia atunci 
când aveam să-i spun despre posibilele mele planuri pen-
tru weekend. Dar Annisha era deja la curent. 

− Am vorbit cu mama ta, Jonathan, mi-a spus ea. 
Trebuie s-o faci. Adam o să î�nt�eleagă. 

S� i asta a fost. 
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